卡纳是米尔扎布尔下面的一个小村子，这里土地肥沃，堪称鱼米之乡。
到处是绿油油的稻田，金黄的麦浪，清清的池塘。
池塘里长满了莲藕和睡莲，水牛踩着塘边的泞泥，嚼食着莲叶。
村外有条小河，是恒河的支流。每周都有船顺流而下，从外面的世界带来各种日用品。
村子里还有条小街，一条乌黑的排水沟将其分为两半。
一个小集市就建在排水沟两侧的淤泥之上，里面有两三家小店，门面看上去都差不多。
卖的东西也一样，以次充好的陈米、食用油、煤油、香烟、棕榈糖。
集市的尽头还有一座圆锥形的高塔，外墙用石灰水粉刷。
村里什么都缺，就是不缺石灰。
就连高塔的四周的石板都用石灰粉了一遍，稍高一点地方绘着纠缠在一起的黑蛇。
这是村里的寺庙，里面供奉一个藏红色的半人半猴生物，猴神哈努曼。
他是罗摩最忠实的仆人，也是小村人人信仰的至高无上神。
猴神哈努曼为村民树立一个榜样，以绝对的忠诚、热爱和奉献侍奉自己的主人。
没错，这个村子里的人生来就是仆人，他们世世代代背负着低到尘埃里的低种姓。
绿油油的麦田是地主家的，金黄的麦浪更和他们没关系，就连去清清的池塘洗澡都不被允许。
“穆纳！你个小混蛋又在偷懒！”茶铺老板用大勺子猛敲眼前少年的脑袋。
穆纳一个激灵，他从池塘那儿收回发呆的目光，然后绕着桌子边逃边求饶。
不跑不行，勺子所到之处，上面滚烫的糖浆便会给他身上留下不少记号。
他的耳朵、胳膊上面早就被烫出了许多小白点，不知道的人还以为是得了白癜风或者其他什么皮肤病呢。
“先生，你看有新电影！”穆纳急中生智，一指外面晃晃悠悠骑过来的自行车。
单车后座上绑着个硬纸板，上面是桃色电影的大福海报，崭新的。
哎呦，有新货！
茶铺老板来到门口，周围蜷曲在人力车后座上的车夫们，也个个瞪大眼睛。
那个骑自行车的人，起劲的摇着铃铛，围着茶铺一直转了三圈。
茶铺是这个村子的活动中心，从镇上开来的巴士，每天中午都会停在茶铺前。
警察来村子里找人麻烦的时候，也会把吉普车停在这儿。
北方邦的每一个农村，都有一间类似的茶铺。
在北方，穷人喝茶，富人喝咖啡。在南方，穷人喝咖啡