边教练攥紧的拳头里，汗水浸湿了战术本的一角。
乒乓球在胶面上弹起的瞬间，建华突然改变了握拍姿势。
他的拇指轻轻下压，食指扣住拍柄末端，这是他的杀手锏的打球。
球拍触球的刹那，整个场馆的喧嚣仿佛被按下了静音键。
那颗白色小球诡异地沿着与常规旋转相反的轨迹飞行，在过网时突然下坠，像被无形的线牵引着一般急速下扎。
对方选手的瞳孔骤然放大。
他的身体已经本能地前倾，但预判的接球点与实际的落点偏差了整整三厘米。球拍挥空的瞬间，他听见自己急促的喘息声在耳膜内回荡。
“啪嗒“。
乒乓球第二次落台时几乎没有任何反弹，只是轻轻滚动了半圈，最后静止在深蓝色台面的边线旁。
计分器发出尖锐的长鸣，比分定格在11:10。
建华松开早已被汗水浸透的球拍，抬头望向观众席如潮水般涌动的闪光灯。那些刺眼的光点里，他仿佛又看见比赛开始时，那颗被高高抛起、划破聚光灯的白色流星。
建华一记凌厉的扣杀得分后，双眼闪烁着自信的光芒。
他用手背抹去额角的汗珠，嘴角扬起一抹势在必得的笑意。
场边观众的欢呼声如潮水般涌来，但他只听见自己有力的心跳声，咚、咚、咚，像战鼓般催人奋进。
裁判示意发球权交换，建华深吸一口气，弯腰从球台下方捞起那颗带着细微磨损的乒乓球。
他用拇指轻轻摩挲着球面，感受着熟悉的颗粒感。
抬头时，他的目光如利箭般穿透十米开外的球台，直指对手的防守空档。
“砰！”
第一记发球带着强烈的上旋划出优美弧线，球拍胶皮与球体摩擦发出清脆声响。
乒乓球在触及对方台面时突然下坠，像被无形的手往下拽了一把。但对方选手早已弓步沉肩，反手一记快带将球回到建华正手大角。
“砰！”
第二板对攻中，建华注意到对手的站位悄悄右移了半步。他佯装要打斜线，却在触球瞬间手腕一抖，白色小球如银蛇出洞般直扑对方正手小三角。观众席爆发出惊叹，这记变线堪称鬼斧神工！
“砰！”
第三声脆响来自对手的绝地反击。
那位戴红色头带的削球手竟在极限位置用长胶面兜出一记“海底捞月“，乒乓球飘忽着划过球网上沿，带着诡异的侧旋落向建华这边的台角。
场边记分牌的反光在两人之间明灭，比分在此刻仿佛凝固成永恒的数字