林时进来的时候，沈砚辞正在吧台边端着玻璃杯喝水，腿被吧台挡着。
“沈砚辞，秦昭在这吗？”林时胳膊上还搭着一件秦昭的大衣。
沈砚辞：“刚走。”
林时啊了一声：“刚走？”
他啧了一声，拧着眉：“她什么东西落你这了？这么冷的天衣服也不穿，电话也不拿。”
沈砚辞顿了下，一闪而过她跑过来的样子。
他垂了下眼皮，指节因为用力变得凸起。
你不愿意，我怎么玩？
他蹭了下拇指，有些躁：“脱敏药。”
林时知道秦昭在脱敏治疗，他哦了声：“拿个脱敏药跑这么快。”
秦昭好像本来就跑得很快。
他脑海突然冒出一个念头，他俩现在关系不好，秦昭多不信任他，才觉得沈砚辞不会给她留药就走啊。
沈砚辞也没告诉秦昭他什么时候走。
他欲言又止，想劝劝。
最后作罢了。
他：“你借她件衣服没？没让她穿件毛衣跑回去吧？”
沈砚辞：“给了。”
林时姑且放心地嗯了一声。
他扫了一圈他打包好的行李：“收拾好了？”
“差不多。”
林时：“你一直举着水杯干嘛？装深沉。”
“……”
沈砚辞转过身，放下水杯：“喝水。”
“……”
林时：“你感冒了，嗓子这么哑？”
“……”
沈砚辞咳嗽了声：“有点。”
林时没多想：“那我回去了。你收拾完了过去吃饭吧。”
“嗯。”
林时拿着秦昭的大衣走了。
—
秦昭站在洗手间门口，听不到外面的声音。
她抬眼，看到镜子里的自己。
情况不比沈砚辞好多少，头发凌乱地贴在耳边，眼睛里带着一层水汽，脸颊泛红，嘴巴也肿了，下唇一处明显的咬痕泛着深红。
颜色比周围都深。
她摸了一下，有点蜇人的疼。
这个疼痛像是打开了某个开关，被淹没的记忆瞬间翻涌。
被禁锢的力道、发烫的体温，口腔被滚烫侵占的感觉，还有陌生的颤栗。
秦昭手指蜷缩了下。
沈砚辞跟之前一点也不一样。
他不听她的话。
他之前亲她的时候，会问她可不可以。
不让他吻进来，他就不会吻。
今天的沈砚辞，让她有点陌生。
尤其