盛望每次敲门都是深夜，12点刚过，楼下江鸥早已入睡，半栋房子都悄寂无声，唯有他俩门前留着灯，偶尔有人语。
起初，他们没觉出哪里不对劲。
直到周五这天，一个意外不经意打破了定式——盛明阳终于在焦头烂额中抽出空来，回了一趟家。
司机小陈去机场接他，送到家的时候已经过了12点。本着不打扰家里人睡觉学习的心理，盛明阳谁也没通知。
周六周日就是第一场月考，盛望这晚没再刷新题，而是把笔记和专题集上的难点圈画出来，准备找江添梳理讨论一下。
他拿着书本敲开隔壁门的时候，楼下忽然响起了密码门打开的“滴滴”声，接着是二道门钥匙转动的轻响。
盛明阳在外常抽烟，偶尔会低声闷咳一下。那声音盛望听了十多年，太过熟悉，隔着门也能分辨出来。
他爸那声闷咳响起的时候，盛望懵了一下。他游鱼似的钻进房内，慌忙把门关上了。
他背抵着门悄悄听了一会儿楼下的动静，再一抬眼，就见江添搭着毛巾，手指抓着一杯清水的杯沿，站在一步之遥的地方。
他这天洗澡有些晚，头发半干半湿，发尾细碎的水珠悄悄凝结，又顺着他脖颈的线条滑下来，洇湿了灰色短袖的领口。
他朝门的方向掠了一眼。
盛望悄声说：“我进门的时候，我爸刚好回来。”
江添从门边收回视线，眸光微垂着落到盛望身上。他静默片刻，忽然说：“你为什么这么慌？”
夜色沉寂，不知哪棵树上的蝉突然拖长调子叫了一声，明明是夏末，却像仲春的一场惊蛰。
盛望心里倏地跳了一下。
作者有话要说：久等了，晚安~感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出[深水鱼雷]的小天使：监考官tn1个；
感谢投出[火箭炮]的小天使：狼影3个；金色湖畔的涟漪、开黑店的小二2个；踽踽独行、木苏里老板做人了吗、流生、今日诸事不顺、微光逆影、gin、云霁霁x、深渊猫猫殷殷、五味食品店、leibnizbayes1个；
感谢投出[手榴弹]的小天使：浅栀q16408790932个；木苏里老板做人了吗、町疃鹿场、诗尔、b612星球住户-、薄荷、梨舒陌上、糖怡、蘋蘋、十一呀、以喻为名、清风不入夏、开黑店的小二、木叽木叽叫哥哥1个；
感谢投出[地雷]的小天使：可爱的画板6个；神仙、茯藏5个；谢闻星亲我一下4个；千城一面、顾曳、2