陈极撑着伞，在瓢泼大雨中很艰难地辨别着单元楼号。
许三道就住在这所老小区的八号楼。
他们在这里找了半天，最终停在了一栋不高的小楼前，大门半敞开，楼道里昏暗的暖黄色灯光，被雨幕扭曲。
几人进了楼道，收起雨伞，身上几乎全湿透了。
“雨下的好大。”菲儿的刘海都被打湿，一缕缕贴在额头上，被她烦躁地撇到了一边。
旁边杜听风同样面色很难看。
这种天气下，也不知道杜沐雨现在怎么样，又身处何方。
没再多言，四人从几辆自行车中间挤过去，地板滑的要命，被来来往往的住户弄得满是泥浆。
电梯非常缓慢而生涩地打开，发出哐当哐当的噪音。
很快几人来到了六楼，找到了许三道家。
看不出这里有人在居住。
门上也没有春联，只贴了几张开锁广告。
咚咚咚！
陈极重重敲了几下门，等了一会儿，没有任何应答。
只有邻居家小孩尖锐的哭声。
“他不在家。”
几次敲门后六子说：“今天是工作日，他是不是去公司了？”
陈极摇了摇头。
他正要和万小双发消息，就见到杜听风环顾四周，随即转身打开墙上的消防栓柜子，在里面摸索了一会儿，拿出一把钥匙。
“百分之八十的人备用钥匙都放在家门附近。”杜听风说：“我以前也这么干过。”
“不过，他知道我们会来么？”
说着杜听风将钥匙递给陈极，上面被黏了一张小纸片，用蓝水笔歪歪扭扭写着：
【陈】
陈极一怔。
许三道根本没告诉过自己他家地址。
准确来说，是到现在为止
还没告诉过他。
四人面面相觑。
沉默中，陈极将门打开。
屋里很暗，像是被上了一层灰色滤镜一般。
窗户紧闭，寂静无声，只能听见雨珠重重击打在玻璃上，噼啪作响。
这是间六七十平的屋子，两间房，但草草一看，只能看出一个人的生活痕迹。
雨伞挂在墙上，上面很干，落了一层灰。
客厅很空。没什么家具。小沙发，没有电视，一张饭桌，就这样。
“这屋子里一点人气也没有。”六子迟疑地说道：“他真的在这住？”
“嗯。”
陈极自进了屋后，就感觉到一种说不清道不明的压抑感，许三道就是在这里过的年？