“开膛手杰克”到底杀了多少人？
一八八八年的夏秋之交，玛丽·安·尼克尔斯跌跌撞撞地走入雄鹿巷，安妮·查普曼倒在汉伯莱大街二十九号后院，伊丽莎白·斯特莱德于伯尔尼纳大街上蹒跚前行，凯瑟琳·艾德伍斯睁开微醺的双瞳迷茫地望着教冠堂广场，玛丽·珍·凯利灵巧地打开了自宅的房门，也许还有玛莎·泰布莱姆在乔治园惊恐回眸的瞬间……她们无一例外地被死神拥怀入抱。
今天，还有多少人能记得她们？
翻阅案例的时候，我常常会为某个拗口的名字发牢骚，或凭借自己可怜的外文水平从谐音中寻找笑料。每次，彬都会提醒我：尊重一点儿，这是生命，不是符号。
而我心中则在屡屡嗤笑：干刑警的，生命也好，符号也罢，司空见惯，做不得真的。
所以，即便是池姗姗、方婉琳、许春楠、樊佳佳……无论案件最终的侦破结果如何，她们也终将成为符号，逐渐退色消失，或早或晚。
此刻，站在刑侦支队门口南侧的胡同里，老何推车走过我身边，告诉我：躺在裹尸袋里的，是姜澜。
刹那间，我的思维，完全停滞。
彬说得对：这是生命，不是符号。
她不是一个符号。没有人只是一个符号。
“专家？”老白转身看着袁适，看着我，“优秀公务员？”
“……”
“都是饭桶！”
“……”
“刚二十七岁……”末了，他长叹一声，满腔悲愤呼之欲出，“我也是……我们全都是饭桶。”
我入定般地站到了天亮。
周围的一切很恍惚：有人在骂，有人在哭，有人在解释，有人在询问，有人在安慰……沉默不语的几位副局长，指挥固定现场的各支队长，拉着我的手哭泣的雪晶，难得号啕的曹伐……不停地有人走来走去，拍照、拉警戒线、收集证据。
太阳升起，新的一天又开始了，人潮涌动，车流往复，没有谁会知道昨晚在这里，一个最卑劣的灵魂，惨无人道地践踏了一名年轻的护法者。
我知道。
我知道这里发生了什么，我知道我永远都不可能忘记这个生命的符号；我还知道无论是谁干的，他死定了！在支队门口杀人，他死定了！杀警察，他死定了！他杀了姜澜，杀了和我朝夕相处的徒弟、同事、朋友，他死定了！他他妈死定了！
你死定了！
派人送走雪晶，我回头看着陪伴了自己通宵的好友：“能帮忙么？”
彬点点头：“嗯。”
王