2003年11月24日，摩纳哥赫米塔日大酒店。
马克-帕克将一只黑色哑光盒子推向罗伊。
“打开看看。”
罗伊掀开盒盖，一双崭新的mercurialvapor2代躺在里面——红得刺眼，鞋侧的swoosh泛着冷冽的银光，镀铬鞋钉，鞋钉底座则是磨砂红。
马克-帕克用手指敲了敲会议桌，打开了投影仪。
“这是标准款。”他说，“如果要定制特殊配色，按正常流程需要12天。”
屏幕上显示出详细的制作步骤：
设计确认（3天）：设计师们要花三天时间讨论，光是鞋面红白颜色的比例就能吵上好几轮。
材料准备（5天）：特制的红色皮革要从意大利北部的工厂运来，路上就要耽搁好几天。
手工制作（2天）：意大利老师傅们会亲手缝制，他们干活精细，一天最多只能做几双。
质检运输（2天）：做好后还要严格检查，测试鞋钉牢不牢、鞋面会不会开胶，最后才能装箱发过来。
罗伊拿起盒子里的样品鞋，翻看鞋舌内侧潦草的“样品”字样，眉头微微皱起。
他忍不住想：这还是他印象里那个“开胶是正品，不开胶是莆田款”的耐克吗？
罗伊拿起球鞋仔细端详，手指轻轻摩挲着鞋面。
他抬起头，露出一个真诚的笑容：“很漂亮！”
马克-帕克嘴角微微上扬，手指轻轻敲击着桌面。
“说真的，”他的语气带着几分调侃，“我不敢相信你穿着阿迪的球鞋进了那么多球，可他们连份像样的合同都不愿意给.”
摩纳哥的球衣和装备都由彪马赞助，但罗伊一直穿着阿迪达斯的球鞋比赛，只是用白色胶带遮住了鞋侧的三道杠标志。
这是他从皇马青训时期就养成的习惯。
多年来穿着同一个品牌的球鞋训练比赛，让他的双脚早已熟悉了阿迪达斯的触感和重量。
每次起跑、急停、变向，肌肉都会自然而然地做出最适应的反应。
摩纳哥俱乐部为了留住这位新星，协商后最终同意了让他继续使用阿迪达斯的球鞋。
这个决定让彪马方面十分着急——他们赞助的球队里，最重要的年轻球员却穿着竞争对手的产品。
帕克直截了当地说：
“按正常流程，新的鞋要12天才能到你手上。”
“但你不是普通球员。”帕克笑了笑，点击遥控器，屏幕切换到新的设计图。
“你的定制款会有些特别之处，”