罗伊斜倚在克莱枫丹训练基地宿舍的窗边，手机夹在肩膀和耳朵之间。
“你别说！这年轻人真是个好苗子。”老助教让-佩蒂特的声音透过电话传来，带着掩饰不住的兴奋，“那爆发力，那变向节奏——上帝啊，他过人的时候简直像只被猎豹附体的山羊！左路突破时连草皮都在颤抖”
罗伊的嘴角微微抽动。
“但是，”老佩蒂特的语气突然急转直下，“这混蛋处理球比醉酒的西班牙斗牛还独！明明可以二过一，非要连过三人然后射飞。传球？在他字典里怕是没这个词”
罗伊他盯着清晨渐渐消散的雾气，声音平静得可怕：“你就告诉他——”
电话那头突然传来训练场上的哨声和叫骂，隐约能听到某个年轻人正用浓重的法国北方口音嚷嚷着什么。
“告诉他，”罗伊的声音突然锋利起来，“你这个天赋还行，但比起18岁的罗伊差远了。不改这些毛病，你连他的尾灯都看不到。”
电话那头沉默了三秒。
随后爆发出震耳欲聋的笑声，让-佩蒂特一字不落地训斥。
以及隐隐出来的布洛涅口音的怒吼：“merde！谁他妈要看他那破尾灯！”
罗伊挂断电话。
2003年6月22日法兰西体育场。
法国vs新西兰。
解说员带着玩味的语气：
“桑蒂尼今晚排出了一个颇具话题性的首发——摩纳哥的久利和罗滕同时出现在两翼！这让人不禁想起上赛季摩纳哥那对令法甲闻风丧胆的边路组合。但有趣的是”
镜头突然切到替补席。
“他们的俱乐部队友罗伊，此刻正戴着耳机窝在替补席上。”
解说员带着专业的口吻：
“今晚的看台上坐着几位重量级人物，首先是阿森纳主帅阿尔塞纳-温格，这位法国教父一如既往地儒雅冷静。在今年最后阶段遗憾错失英超冠军后，他也许明白阿森纳的夺冠拼图并不完整”
温格瘦削的六英尺三英寸身躯裹在深灰色西装里，双手抱胸，面容严肃，脊背挺得笔直，金丝眼镜后的灰蓝色眼睛始终半眯着。
他刚刚亲自澄清了与皇马的绯闻，宣布和阿森纳再度续约。
“而曼联传奇教头弗格森爵士刚刚失去了他的金发男孩，他是想要在法国队中再挑选一个替代品吗？罗滕倒也是个金发男孩，但我不觉得他能代替贝克汉姆。他的人选另有其人.”
红鼻子在六月阳光下依然醒目。
黑色西装裹着敦实的身躯，嚼口香糖的腮帮子像